第三话 霖 (10)
以前，骆梓颐不觉得高三有什么特别的。虽然常听过来人谈起彻夜苦读的灰暗，但骆梓颐总觉得那不会是自己的高三。
可现在她懂了。那样的暗何止灰，简直是伸手不见五指的幽。幽暗是明明在往前走，却不知自己是否前进了。幽暗是看不见前方、绝不能回头、忘记了自己是谁。幽暗是她被丢进一池不见底的深潭，被要求在溺水中学游泳。
但那样的幽里，偶尔会有光。
例如在晚自习教室，骆梓颐做倦了题目，扶着脖子仰起头，看见白炽灯管亮着光，两端微微发抖。她盯着灯管，直到灯管之外的事物变得黑暗，才闭上眼睛休息几秒，然后再次埋首桌面的题目。
又或是回到寝室，骆梓颐拿着不懂的一、二年级范围题目，去请教同寝室的学妹们，看见她们檯灯上圆圆的灯泡，散着带橙色的光。
「我们也不会耶⋯⋯」几个学妹看起来很抱歉。
骆梓颐本想告诉她们没关係，但其中一人突然说：「可是我可以帮你问我们班第一名的同学，等我一下。」
偶尔熄灯时间过了，骆梓颐还没读完自己订下的进度，她会独自穿越一整片黑暗的走廊，到厕所读书。马桶盖是桌，铺条毛巾当椅，水箱是放待读课本、待做模拟题的书柜。厕所脏兮兮的灯管旁，不知名的小虫子飞舞相伴。一整栋漆黑的宿舍，骆梓颐在明亮的角落，有时觉得自己似乎也在发着微光。
骆梓颐一直知道读书辛苦烦闷，但没人告诉过她，读书是这么、这么孤单的战役。没有退路，没有援兵，在抵达战场之前要自己打磨武器。
说孤单，有时也没那么孤单。
当骆梓颐提早到晚自习教室整理错题，看见孙长安和胡励走进来时，她久违地感觉到心脏被触动了。
「看个屁啊！」孙长安把书包甩到椅子上，「想自己上好学校？门都没有！」
骆梓颐疲倦的脸上绽出笑，「我已经领先你们一大截了，有本事来追啊！」
「你那叫笨鸟先飞！」孙长安说。
笨鸟先飞。
没错。承认自己不聪明以后，骆梓颐愿意放低姿态，动用一切人际资源来解决问题。
不只班上某些单一科目好的同学、寝室的学妹，季昀棻、孟淇也成了她问课业问题的对象。有一次週末她想出校透透气，便约了季昀棻、孟淇还有邱纬齐一起到市区的咖啡厅读书。书没读多少，天倒是聊了很多，这天成了枯燥日常里叛逆的出逃。
那天分手时，季昀棻、孟淇和邱纬齐送了她一套文具——放得下证件的透明笔袋、橡皮擦、两支2B铅笔、两支黑笔、修正带、直尺、量角器。
「这是考试当天会用到的东西。」季昀棻说，「听邱纬齐说你现在住宿舍，你们学校远，怕你张罗这些东西太麻烦，我们就趁这次机会一起准备好送给你了。」
邱纬齐拍拍她的肩膀，「相信自己。」
骆梓颐抱着文具，咬唇点了点头。
气温越来越低，天色灰暗的时间越来越多，所幸光还在。
在一个段考过后的阴冷日子，骆梓颐黑着眼圈在座位上读错题，班长跑到她桌边，兴奋地说：「梓颐，你好厉害！这次段考名次上升了好多！」
骆梓颐茫然抬起头，睡眠不足的脑袋晕乎乎的。她看见班长身旁，窗外的乌云后方薄薄地透着一块光晕。
她知道自己和上次考试相比，成绩进步了不少，但和别人竞争的班级或全校排名，她已经很久没注意了。
骆梓颐又低头望着桌上已经厚厚一叠的错题整理。
现在，整理错题也不知不觉变成了她的习惯，有时她甚至会忘记，当初有个人天天死逼活逼，她才愿意这么做。
伴随成绩上升而来的，是体力的下降。于是晚自习结束后，骆梓颐开始去跑操场。刚开始，只有她独自听着耳机里的英文单字静静地跑，后来孙长安和胡励不请自来，于是半夜九点的操场慢慢变得热闹。
「月亮好圆喔！」胡励指着黑夜上空的明月，「一人说一句跟月亮有关的诗！我先！床前明月光！」
「这句我幼稚园就会了。」骆梓颐很嫌弃。
「换我！我刚刚写国文考卷看到一句！」孙长安兴奋道：「月落鸟啼霜满天！」
「呃，是乌啼⋯⋯乌鸦的乌⋯⋯」
「操！背错了啦——」孙长安大叫着开始衝刺，胡励拔腿就追。
骆梓颐在他们身后，看着他们越跑越远、越来越小。
抬头，夜空中的一轮明月，反而让她想起太阳。
夜风中，她独自跑着，垂眸小声说：「别后相思人似月，云间水上到层城。」
冬天来了，厕所变得很冷。骆梓颐去买了一张塑胶小椅子，晚上裹着羽绒外套，继续挥笔与灯管旁的小虫子共舞。
写一套模拟题错三分之二，她哭着订正。写完一整回讲义，见到题目还是不会解，她揉着鼻子咬牙重新写一遍。
见到题目就怕，没关係，练完一套，订正后再练一套。她发了狠，誓要做到题目怕她，而不是她怕题目。
等读完进度回房睡觉，早上醒来她又背着单字出宿舍，第一个进教室自习。
慢慢听得懂老师的上课内容以后，她下了课就带着自己做错的题目请教老师。
午休时间写题目。放学后去晚自习。晚自习结束去慢跑。慢跑完回宿舍读书。熄灯后去厕所完成剩下的进度。
然后是新的一天。
自习。听课。提问。做题目。晚自习。慢跑。读完进度。
然后又是新的一天。
看不见前方。绝不能回头。
而真正到了大考当天，骆梓颐突然觉得脑袋空空如也，轻得像什么都没装。回想这段时间自己读了什么，她竟答不上来。
她带着季昀棻、孟淇和邱纬齐送给她的文具还有身份证、手錶，随人群走进考场。
铃响。
翻开题本的声音此起彼落。骆梓颐在一片翻页声中，先闭起眼睛深呼吸一口气，才慢慢翻开试题。
这道题，她会。
下一道，她也会。
骆梓颐写着题目，心慢慢变得平静。
大考结束后，骆梓颐从宿舍搬回家。老骆开车来陪她搬行李，看见那张塑胶椅时，还疑惑地问：「你当初有带这个东西过来吗？」
大考后的第一週，骆梓颐睡得昏天暗地，第二週才收到孙长安和胡励的讯息。
「妈啊！老子睡了一整个礼拜！」孙长安道：「骆梓颐，你要是没考上你就死定了！我跟狐狸没那个命陪你玩下去！」
是啊。骆梓颐也觉得自己没力气再疯狂一次了。
约莫一个月后，大考成绩出炉，她的分数比任何一次模拟考都要好。
今年考试，虽然数学和自然科的难度是歷年之最，但她最弱的英文和社会科没有往年难，综合之下，她的总级分不低，似乎连老天爷都在冥冥中帮助她。
接下来的日子，骆梓颐埋首准备各校备审资料，有时下课后会和孙长安、胡励出去玩，週末也会和季昀棻、孟淇或邱纬齐约出门叙旧。
最后一个学期，骆梓颐带领的校刊社选了「教师群像」当主题。她到体育教师办公室做採访，结束后在办公室外遇见杨嘉崎。
「骆⋯⋯梓颐。」
擦身而过时，杨嘉崎喊住她。
「你怎么在这里？」他问。
「来採访。」骆梓颐抱着笔记本，摇了摇手上的录音笔，「我负责採访体育老师。」
「这样啊⋯⋯」杨嘉崎犹豫了一下，「上次校刊社有来採访篮球队。」
「我知道。」
「我以为你会来。」
「那时候有几个学妹自告奋勇採访你们，我就只负责后续的校稿跟排版。」骆梓颐耸肩。
「喔⋯⋯还有⋯⋯之前的事情⋯⋯对不起。」杨嘉崎吞吞吐吐地道，「毕业以后，我爸要送我去美国读书⋯⋯出国前，我想请你吃个饭，像朋友那样⋯⋯」
骆梓颐笑了，「不好吧？我不是能跟前任当朋友的那种人，我喜欢断得乾净一点。」
「啊⋯⋯」杨嘉崎扯起嘴角，「我想也是。」
「但还是祝你未来一切顺利。」
「谢谢。」杨嘉崎抿唇，「我看见校门口贴的榜单了，恭喜你考上Ｙ大。」
骆梓颐点头，没有回答。
或许在杨嘉崎看来，Ｙ大不是全国最顶尖的学校，所以他才只轻描淡写地说了句「恭喜」。
他永远不会知道这句「恭喜」的背后，她付出了多少昼夜的努力。
「对了，我前阵子读了你写的那篇〈无名观眾〉。」
杨嘉崎苦笑。
「我到现在才知道，你写的人不是我。」
天高无云，空气湿热，穿梭在校园里的风悠长恬静。
毕业之际，拿到校刊时，骆梓颐将整本翻了一遍。
她高中的最后一本校刊，依旧有让社员写製作感言的栏位。
骆梓颐在感言页停下，看见自己回眸朝镜头微笑的照片。
照片下，是她留给青春的最后一句祝福。
「亲爱的无名少年，世界太大，重逢太难。我只愿你平安健康，永远像我记忆里一样，身披光芒，自信狂妄。」
谢谢你曾在过去留下阳光，将我如今灰暗的世界照亮。