对热爱的东西，发散思维似乎来得比在壹周舒服得多。那些为了奢侈品而憋出来的故事，自己都不相信的旷世爱情童话，到这儿完全都没有必要讲了。唯二的两个下属一个是脱口秀演员，一个是主持人转行想做脱口秀演员，都是"戏精"，更不要提公司的构成，送过外卖和快递的，在华强北卖过手机的，在工地搬过砖还开过翻斗车的……素材遍地。她泡在笑声的蜜罐里，除了下班晚，似乎没有什么不满意的。甚至一定程度上削弱了梁代文给她的压抑。
每天回到家，她都会给梁代文讲述公司的见闻，因为忙综艺节目，公司哀鸿遍野，演员都在郊区录节目，除了剪辑室空调开着人都在，剩下的基本都在郊区。梁代文语气很平静，每句话都会认真听，还会提问题：“那你不去看节目吗？晚一点没关系，我可以去接你。”
她只笑着摇摇头：“走了就没人更新公众号了，现在光秃秃的就靠我了。”
“真难得，马大哈要成为顶梁柱了。”梁代文现在表达强烈的感情似乎很累，语气都选择得很平静。
当天晚上他在书房画图，画笔掉到桌子下面的缝隙，伸手捡了几次都没捡到。他暴力地拆掉了桌板拿出笔来，坐在地上喘粗气，图也不想画了。过了一会儿，他和顾逸说，过几天我可能跟公司请个假，休息几天。
躺在床上顾逸才反应过来，梁代文不去工作，可能是要放松心情。
第二周的早上梁代文打招呼的方式很奇怪，难得地亲吻了她的额头。下班回来，柜子里常穿的衬衫和外套不见了，连同旅行箱和充电宝……一并消失。顾逸在客厅坐了会儿，努力平复情绪，开始处理工作。集中精神回复了邮件还写了新段子（多半用不上），她才拨通了电话过去，打了三次听到了声音：“抱歉，我不是故意失联。”
“没事，我知道你在哪儿。”
“你说。”
“你回了老家，在妈妈的墓地对不对？”
那边很安静，肃穆仿佛从听筒传过来。她听见鞋底在石阶挪动的声音：“大概只有你能猜到我在这儿。但拜托你……别来找我。”
“我不会。我在原地等你，新公司的公众号一片荒芜，有得忙呢。”顾逸忍着眼泪清了清嗓子：“梁代文，我在家里等你。”
挂断了电话的顾逸号啕大哭，这里没有摄像头，梁代文也不会监视自己；相反，他就是因为不想给自己传递低沉的情绪，又没有别的地方可以依靠，不愿去做心理咨询，才独自一人跑回那么远的地方。机器人疗伤的方式和别人不一样，他不愿意求助的时候，得给他自由的空间。最基础的信任是，机器人放心不下垃圾猫，一定会按时回家。
她使劲儿地往文件传输助手里存段子，等待着梁代文换头像和名字进来偷窥。
“贵的房子隔音不错，以前我会跟隔壁吵架制止男人打老婆，现在我只能听到自己心碎的声音了。”
“你以为人家说你是玩物，你跳出来，你就是玩物了吗？”
“一个人如果在朋友圈不晒腹肌，他就是没有，反之女生是平胸，就……”
手机安安静静，梁代文没有消息。
顾逸操办了第一次的主题开放麦，名字就叫做“青年危机”，报名的脱口秀演员很多，余都乐也报名了观众。60 人的观众席塞了 80 个人，醉醺醺的老板也来了，坐在第一排笑得放肆。台上这些还没来得及适应生活，就开始变得衰老，发际线有了猫耳朵，卧蚕变成了眼袋的青年演员在台上讲：“这个主题太适合我们了，这个行业里鲜少有中年人的理由是什么，他们有房子，有车子，有孩子，但这让他们没了时间，因为每个都要钱，你看，这是不是拉动国民经济的三辆马车。恕我直言，脱口秀属于我们这些没钱没闲但充满危机的年轻人……”
开放麦比想象的热闹，顾逸坐在一群热闹的人里想，即便梁代文不在，生活也依旧有趣，甚至她还安排了别人的快乐，成长了。
开放麦结束后不少人留下提建议，示范场次问题不少。老板留下来陪着调整商量，凌晨两点这里恢复安静，顾逸才发现陆铭坐在角落——这个生活里还完债只剩下完整中年危机的人竟然也来了。余都乐没有回公司剪视频，难得地留在原地喝闷酒，三个老脱口秀演员看着台上，谁都没开口，空气里只有碰酒瓶的声音。
“这个舞台回忆可挺多的。”
“最早应该是余都乐吧？”
“不对，是我。都聚齐是 17 年。”
“对，我记得第一次三个人都在的那次，有个女孩穿婚纱进来的。她说白天未婚夫在婚礼跑了，但她也不难过，抱着电脑来的，加完班，我们大家给她和电脑证了婚。那次最难忘，那个女孩不怎么好看，但特别有意思，一个人也能过得不错的那种。”
“那场我也记得。当时怕吓到她，但我挺想追她的，应该留个联系方式。”余都乐喝得半醉：“爱情的选择决定你的青年危机。”
陆铭根本都不提关醒心，只心平气和地和余都乐开酒，任窗户吹进风来。羚羊装修没怎么变，此刻他们就是三位 ounce 时期的老演员，有一些被生活摧残了身心的段子，24 小时在心里打磨，被窝里抠出手机来也要再调整一下的着魔。这些人没有崇高的文学理想，也没有什么高级的动机，几乎没有人会说“要成为一个艺术家”，但喝酒时都大放厥词，说愿意死在单口的舞台上。“脱口秀”三个字火了之后，他们似乎经常被套进综艺里，或者拿出来和成名的那些演员比较，仿佛标杆就这么几个，但他们只会戏谑地觉得这没有必要。他们心气极高，脾气古怪，跟人掏心掏肺，酒喝得贼猛，情感起伏极大，男演员不在乎女朋友的安全期，只在乎自己的瓶颈期；女演员也渴望爱情，但和站上台的那一秒比起来，男朋友除了成为素材，好像没什么意义。
<a href="https:///tags_nan/nixiwen.html" title="逆袭文"target="_blank">逆袭文