第30章

  拿出耳机，随便点开一个歌单，开始播放。
  陈词滥调。
  靡靡之音。
  听不清唱的什么。
  这都是什么和什么。
  酒劲之下，不耐烦地一首一首切过去，有的甚至连前奏还没放完就被切掉了。一下子跳过了十几首歌，手指忽然停下。
  请允许我尘埃落定
  用沉默埋葬了过去
  满身风雨我从海上来
  才隐居在这沙漠里
  这是听过的歌。
  小的时候，在姥姥家，小姨经常放这首歌。她有印象，只是一直不知道歌词。
  打开手机，文字在眼睛里排成了诗。
  “那一个人是不是只存在梦境里”。
  “为什么我用尽全身力气，却换来半生回忆”。
  心里忍不住抽痛，猛地收紧，又猛地放开。
  不要。
  我不要你存在于梦境里，让我用半生来回忆。
  许千忽然认清了什么东西。
  在酒精的作用下，顾忌被一一击碎。
  她知道自己一直在戒备的是什么。
  什么规矩，什么流言，那些狗屁东西和她有什么关系？不就是被人戳脊梁骨吗？不就是被唾弃吗？没什么大不了的。这么些年她见过的恶意太多了，不差这一点半点。
  只要睁开眼睛就能看见路帆，什么都无所谓。
  把最后一口酒喝光，拿起手机，打开微信。
  好友列表里只有十几个人，给路帆的备注是一个“啊”字——那是每次见到时都忍不住在心里发出的感叹。a字为首的一行里，只有她一个人，骄傲地排在列表顶端。
  拉开聊天框，盯着屏幕看了好久，退出。打开朋友圈，拍下酒瓶的一角。
  “该隐瞒的事总清晰，千言万语只剩无语。既然是天时地利的迷信，那我就赌这一把。”
  设置一人可见。发送。
  和那封贺卡一样，希望你能明白。
  过年的气氛越来越浓。同一栋楼里，好几家都换上了新的对联。周梅也买了一副回来，让许千贴上。扫除，置办年货，母女二人之间的气氛得到缓和，甚至还一同去商场挑选串门时的年礼。
  周梅在米面粮油之间转来转去，许千推着车子，心里合计送什么给路帆比较合适。既然路帆已经答应了可以去找她，那当然是非去不可了。只是大过年的，总不能空手去，怎么说也要带点什么。
  买什么好呢？他们大人常挑的那些东西，虽然实用，但总觉得有点俗。
  “妈，”许千装出一副若无其事的样子，“你说，我要是想送老师，买什么好呀？”
  “送老师？拜年吗？”
  “也不算拜年吧……就是过两天去她家看看。”
  周梅把两桶油放进购物车，看看许千，“你们老师要退休了？”
  “啊？不是呀。”
  “那你去看什么？过几天开学不又能看见了？”
  “诶呀，就是去找她一下嘛，放假之前都跟她约过了。”
  “大过年的，忙活完家里的事还要出去走动亲戚，人家哪有功夫招待你？”
  “我又不用她招待什么。”许千来了情绪，不耐烦地说，“我们说好的事，你就别管了。”
  “还不让我管……不会是男老师吧？”
  “你想什么呢！？女老师，女的！”被隐隐戳到了心思，语气不免变得慌张。
  “叫什么名字？”
  “路帆，教我语文。”
  周梅脸上的笑容忽然有些停滞，“路帆……这人我好像认识。他们家是不是有个男孩，上小学？”
  “啊，是。”
  “那就对了。她妈之前在我们科室住院，好像是去年的事吧。”
  “前年。”
  “对，前年……诶？你怎么知道？”
  “上课时候她提到过。”
  “哎，她也挺难的，家里就她一个孩子，大学没毕业她妈就病倒了。听说她在学校成绩特别好，当时都拿到出国的名额，因为她妈，没去成，才回来当了老师……”
  是这样的吗？
  上一次谈起时，路帆只说回来是为了照顾妈妈，却没有提到未选择的另一条道路。许千的眼前浮现出一个单薄的身影，站在窗边远眺。
  每次你看向的，是舍弃了的远方吗？
  “买箱牛奶吧，或者买点保健品之类的。”
  “算了，再说吧。”
  除夕。
  小区里，鞭炮声此起彼伏，挂鞭、花炮，还有拿在手里的小玩意，一个接着一个。孩子们捂得像小熊一样，扬着手追逐，在大人们身边跑来跑去。许千站在阳台向下看，不禁有些羡慕。
  那个无忧无虑的年纪，真好啊。
  时间快到了。妈妈在厨房喊了一嗓子，她跑过去盛过刚出锅的饺子，端到茶几上。电视放着春晚，欢快的歌舞把气氛拉满。
  周梅也过来了，一边摆着碗筷一边说：“过十二点了给你爸打个电话，还有爷爷奶奶，你小姨。”
  许千看看她。脸上没有多余的表情，背着光，显得面色发黄，竟有些陌生。
  “嗯。”
  歌舞结束，台上站满了人。主持人开始倒计时，饱含激情，仿佛在呼唤崭新的纪元。
  许千赶紧拿来手机，打开聊天框，飞快敲下文字。
  “……五，四，三，二，一！过??——年——好——”