第40章
李豫小学和中学都是在家附近念的。她的初中同学只有一小半后来念高中，高中同学里也只有小部分念了大学。她回忆着自己的中学生涯，似乎假期就是玩儿，并没有什么社会实践。“重点中学真是不一样。我们中学啥活动都没有，老师天天担心班上的男同学们要打群架。”
唐宋从傅从玉那儿知道一些李豫以前的学习情况，她直到升高中后成绩才开始冒尖。他夸奖道，“李豫，你可真厉害，居然在打群架的环境里考上大学并最终读到博士。采访一下，高一时发生了什么令你开窍的事情呢？”
她解释说，“并没有特别的事情发生。如果硬要找个关联的话，或许是开学典礼上，学校花钱请一位名校硕士来讲考上名校是种什么体验。我忘记演讲内容，只是记得那位前辈很高傲的表情，以及面对三流中学生不经意间流露的不屑。那次演讲彻底破除了我心中的名校崇拜症。那会儿我觉得那么个人都可以上名校，自己为什么不行呢？
从此之后，我在课堂上开始认真听讲，课外让我爸帮我报了许多补习班。高中三年，我差不多一直是五点半起床，夜里十一点睡觉。我不是天赋型的，只能靠勤奋来弥补。
高三下学期几次模考，我因为成绩不稳定，还怀疑过自己是不是有天花板限制。后来高考成绩不错，大学里我自信了不少。大四申请学校的时候，尽管一直受挫，我始终没有再怀疑过自己。”
高中开学典礼是她从来没提起过的往事。唐宋从她三言两语的描述中还原了那个场景，一个人不经意的一段话刺到了她敏感的自尊心。她不想再被人看低，所以努力，努力后的回报让她更加自信。如果此时不是在开车的话，他很想拥抱这位不一样的姑娘。
39|第39章
他们早上出江城时天气还是风和日丽，途径服务站时云层开始慢慢变厚，车子开到山脚下天空飘起小雨。
唐宋随即决定在山下吃午餐，他把车停在一家羊肉馆，对李豫说，“中午我们吃本地特色，红烧羊肉。”
李豫侧身从后排拿出雨伞，说，“好，我不挑食！”
唐宋从她手里拿过雨伞，率先下车来到副驾驶位置，接上她后一起朝店内走去。
门口支着炉灶，桑树柴火在炉内尽情燃烧，铁锅里的羊肉散发着浓郁的肉香。唐宋收起雨伞，说，“这里的羊肉不错。我们后天离开时可以打包一些，你带回去让李叔尝尝。”
李豫站在铁锅旁边，看着老板娘从铁锅里捞出羊肉，极其麻利地剃掉羊骨，然后拿起菜刀三下五除二得将肉剁成小块。
浓油赤酱焖出来的羊肉细嫩，羊蹄晶莹剔透，更别提旁边还有翠绿的小葱和鲜红的小米辣衬托。将将入秋的雨天里，这样一份羊肉让人很有食欲。
她点点头，说，“行啊，买半成品或者成品，他吃饭比我还要凑合。我心血来潮还会静下心来做顿好的，他可不行，不太喜欢进厨房。”
唐宋一边点单，一边问她，“李叔平时怎么吃饭？”
李豫用桌上的茶水清洗餐具，“他呀，现在吃饭靠单位食堂解决。等退休后真不知道他吃饭怎么办呢？好想社区也有个食堂。”
唐宋提议说，“社区可以组织几家老人一起弄个小饭桌，搭伙儿吃饭。”
“以后再说吧。实在不行，找个做饭家政，每天来家里做两顿饭。”她说完后，问起他，“你家呢？”
“我爸做饭。他做饭很好吃，也喜欢折腾各种好吃的。”
李豫感叹道，“一点也看不出来呀。这是葱省男人和甬城男人的区别吗？”
唐宋听到这个问题时，其实心里真实想法是：在李豫这里，会做饭应该是加分项。旅行结束后，自己应该回家向爸爸学几道拿手菜。江大旁边那套房子的厨房，也需要增加些厨具，比如瓦罐、蒸箱啥的。虽说现在没有太多空余时间来煲汤，有备无患总比巧妇难为无米之炊的好。
他说出来的话却和心里想的完全不一样，“跟哪儿的人没关系。李叔可能只是不喜欢灶台而已。”
他才不傻，李叔独自把她抚养长大，她可以吐槽自己的爸爸，自己却不能附和。
李豫点点头，“我爸是对做饭没啥耐心，往往油没热就开始向锅里丢食材。对了，他还特别喜欢大杂烩，所有食材一锅出炉。我十岁的时候，就开始搬着板凳炒菜，实在是因为我爸做饭太难吃。当然了，我做的饭菜味道也就那样，跟奶奶相比差远啦。”
唐宋觉得李豫过于谦虚，“虽然没吃过奶奶做的菜，不过你的菜我吃过，很好吃的。”
她开始解释说，“我开始做菜的时候有一点像我爸，特别容易急躁。后来，到了美国第一年才开始静下心来与灶台和解。那时候，我会琢磨着复刻在江城吃过的面，吃过的菜。”
他关心地问，“为什么那时候开始静心了呢？”
李豫不算内向的人，她大学宿舍与社会学系同学混住，室友四人关系和谐，只是毕业后大家各奔东西，天南海北的相聚不易。她博士期间与同门更是融洽，冲浪还是师门的一位师姐教的，她们还经常一起徒步。
只是成年人的社交非常注重话题的边界，她们很少会问当时发生过什么事情促使你改变的，或者是诸如为什么会静心这类的话题。当然，她也从未主动问过别人这些私人的话题。比如涉及到傅从玉的私人话题，她犹豫后决定搁置。
当唐宋问起这些话题时，她居然没有感觉被冒犯到，而是不自觉打开话匣子。
她开始慢慢回忆，“我在去美国之前，没有一个人独立生活过。当时你们走后，我心里多少还是有些忐忑的。加上刚去的头一个月，口语说得并不好。那时候一下课后就回自己的小房子，不太出去社交。我会一边做些简单的饭菜，一边重复白天所有的社交场景。我心里不停地复盘着如果这一天重来一遍的话，我应该怎样社交，怎样在课堂发言更加完美，怎样与导师沟通更顺畅。
如此默默在心里排练了一个月吧。终于，那一天我笑着与larry打招呼。他也开心笑起来，鼓励我说，李豫你英语很好，不要害怕说出来。
就这样，我在他办公室喝到他冲的意式咖啡。我们在coffee chat时，导师问我的兴趣爱好。我脱口而出，做饭和跑步。他觉得这是超级棒的兴趣，还说改天要尝尝我的手艺。后来我在家里做过很多次意大利面，其实都是练习。”
唐宋以前从不觉得那份意面背后有这么一段心路历程。有关那份番茄欧芹意面的记忆，被他时不时拿出来盘一下，感觉马上盘玩出包浆，对面的姑娘告诉自己这份意面背后还有一段关于勇气的故事。
他不禁感叹，“我那时候能吃到那份意面，不仅仅是意外，而是三年多练习的成果。我真幸运。”
俩人在飘着中雨的假日里，围坐在矮凳上，吃着咸鲜的热羊肉，话着家常。
唐宋想，这场景要比七八月份他在美东早晚安式的单机打卡真实和有趣太多。
他突然更加期待这趟旅途了。仅仅半天的时间，他就了解到她曾经的不安与忐忑，她的自尊与努力，她的家人和她的生活片段。这些犹豫拼图的组成部分，他拿到了，并在心里逐渐拼出一个更加真实的，有血有肉的李豫。
饭后，雨势渐大。饭馆的老板娘说他们预定的民宿路况很好，开车慢些不会有问题。俩人于是决定冒雨启程。
唐宋沿着山路小心驾驶车辆，李豫望着车窗前左右摆动的雨刷器，觉得很有趣。
她问司机，“唐宋，你有没有觉得雨水落在玻璃上的声音很解压？”
司机尽管车子开得小心翼翼，不过他不讨厌雨天，“有。不仅仅雨打玻璃声音，雨刷器刮雨的画面也很解压。这会儿开车走山路还挺舒服的。以前在波士顿，下雨天我喜欢开车漫无目的的闲逛。”
她也有些好奇他生活过八年的城市是什么样子，“波士顿雨水多吗？”
唐宋说，“雨没有雪多。波士顿一年大概有六个月在冬季，一个月是春季，一个月是秋季，剩下月份是夏季。每个季节都很特别，风雪、樱花、秋叶和雨水，四季的风景应有尽有。我们明年可以一起去短期旅游。将来我们也可以申请访问学者，去生活一年两载的。那儿是与江城、湾区完全不一样的地方。”
她摇摇头，“短期旅行就算了，还是等以后申请访问学者再去吧。我明年暑假想挑战tmb徒步。”她说完见唐宋带着疑惑的表情，进一步解释说，“tmb是环勃朗峰的缩写。我第一次可能走不完全程，会走半程。”
唐宋有些好奇，“你什么时候有这个想法的？”
李豫继续解惑，“前天晚上在家收拾背包，冒出过念头。中午在餐馆给你讲做饭的往事，让我坚定了这个计划。”
唐宋更加好奇，“为什么？徒步与做饭有什么关联？”