第67章
江凛冷淡地嗯了一声。
接着，她从校服口袋中掏出两张票：“明天有演出哦，不去看看吗？”
面前是两张演播厅的票，红底白字，两侧是几道舞者的剪影。
江凛并没有接过，而是反问她：“你知道的远比我想象中多，你也知道在我的规则中，演播厅禁止讨论。”
陆辞言接过一张，只是扫几眼就放进口袋：“谢谢，我会去的。”
沃昭耸耸肩，无所谓地开口：“你是会乖乖遵守规则的人吗？江主任。”
江凛撇撇嘴，接过。
她又问：“我还以为你至少会问为什么？”
江凛轻轻笑了声，疑惑道：“我看起来像那么有求知欲的人吗？你知道多少，与我无关。”
票据中，演出开始的时间在明日晚7：30。
梦境再次扭曲，数不清的色块拉扯，几个瞬息后，江凛出现在舞蹈室门外。
半开的门往内看去，摸不清状况的陆辞言呆呆地站在人群后方，身前是动作流畅又优美的小天鹅们。
他的窘迫在发现门口的江凛时瞬间变成了恼怒。
于是沉默不语地走到一旁开始把鞋子脱掉。
察觉到他的动作，女孩们停了下来，连秦招也走到他身前，弯下腰关心道：“怎么了？是不舒服吗？”
对上一双双担忧的眼睛，陆辞言握紧芭蕾鞋的系带，憋的耳垂通红，挤出一个字：“是。”
“需不需要送你去医务室？”
说着，秦招注意到门口走过来的江凛，微微后退让开点空间。
江凛站在他面前，身下的影子将陆辞言笼罩，垂下眸子问他：“哪里不舒服？”
陆辞言咬牙切齿，一字一字地吐出：“头疼。”
“医务室？”
“嗯。”
梦境中的走廊亮着灯，和任何普通的走廊一般无二，唯一不同的是这个走廊两侧堆满了废弃的画板，和一些废弃的画。
靠在墙角的那副画上，少女纯白的裙摆飞扬，身后的翅膀扬起，望着远方。
那是余磬书。
傍晚的风拂过山岗，金黄的落日挂在天边，好像一颗被碾碎的破橘子，汁水四溅。
两个女孩肩并肩地靠在山坡上，手心手背交叠，静默着看向每天如一日的落日。
风在摇它的叶子，草在结它的种子，夜风呼啸过并不宽阔的旷野。
田素素抱着膝盖坐起身，极其轻地吸了口气，闭上眼，风撩动她额前细碎的绒毛与长睫一起颤动。
田素素问她：“好奇怪，那天你是怀着什么样的心情，走这么远的路到我家的？”
余磬书定定地思考几秒，噗嗤笑出声：“我也忘了，总之只记得自己走了好远好远啊，然后终于到了。”
她轻声说着，有些心虚，“有没有给你添麻烦？”
田素素摇摇头，嘲弄道：“没有，他们在外人面前，还是装得很恩恩爱爱的，装得像个正常人。”
胸腔中苦涩蔓延，无力挣脱，无能为力的痛苦将她整个人笼罩。
余磬书坐起身，把手换在田素素瘦弱的肩膀上，手底凸起的骨节硬到她手臂发疼，她紧紧抱着她，将头深深埋在田素素颈窝中，温热水迹暖到人身心颤抖。
“对不起……”
田素素握住她的手：“你没什么对不起我的，有时候我觉得，我是不是不该出生，也许我的出生是造成这个家庭不堪重负的原因，也是他们感情破裂的源头，如果我没有出生就好了……”
她说的云淡风轻，好像在说着一个素不相识的陌生人。
“是我造成这一切的吗？”
余磬书否定她：“不是。”
“所以为什么要怪自己呢，小书？”
她眼中终于流下一滴泪水：“你也不是造成这一切的原因。”
余磬书哭到泣不成声，田素素一下又一下地拍着她的背，安慰道：“长大吧，长大就好了。”
“你忘了吗？你是自由的，你会飞。”
雨夜中，雨水丝丝未曾断绝，漫天雨水中，一把伞轻轻飘向雨夜中的女孩。
她将小小的自己抱做一团，像在母亲肚子里的形状，扭曲却柔软的脐带从肚脐处长出，人却越来越小了，小到堪比高空落下的雨滴中微不足道的一滴，又逐渐大了，大得像拳头，未成形之前，是雨中快要凋零的梨花，像风雨中湿透的梨，落到地上，从壳子里，长出一截嫩绿的芽，又长大了，却变为一截干枯的树干。
干枯的树干却被一只长满冻疮的老茧的手捡起。
她迈着短腿，拖着和她一般大的树枝，干裂到皲裂的手流出血液，在树干上尽情流淌，流过树干干皱开裂的树皮，生命好似通过血液在传递。
吱呀一声。
她用肩膀撞开门，嘎吱嘎吱乱响。
“爷爷！爷爷！我把柴火捡回来了。”
黑亮的眼睛望着床上那具干瘪的身体，她放下柴火跑过去，想要伸手摇摇躺在床上的爷爷，可手上的血液却让她停下了手。
爷爷说过，不要用脏手碰床单被子，家里只有这么一床被子，还要留着过冬，要好好养着，棉花被经不起洗，
尽管那床不知道哪一年弹的棉花被，棉花已经到处乱走，有的地方堆得厚厚一团，怎么也抓不开，薄的地方却薄到举到眼前，可以看见浑黄灯光下发亮的瓦斯灯。
好像是儿子结婚那年的喜被，厚厚一床，6斤，棉花还是他亲自送去弹的，为了防止弹棉花的人缺斤少两，他在一旁站了一整天，抱着被子回家时，老旧的帽子上，磨损到泛黄的棉大衣上，沾满了轻而薄的棉絮。
再后来……
儿子死了，儿媳改嫁了，只留下个两岁的孩子，老人锄头挥舞不停，只要人活着，总是有希望的。
可是他也老了，老到锄头再也挥不高，弯曲的腰再也无法直立，面朝着黄土，汗水顺着额头流下，流进皮肤褶皱中，费力地仰头看时，天边一轮火红的太阳。
女孩握着拳头，用手背戳了戳老人在被子中弯曲的背，触手冰凉僵硬。
也许是这个冬天太冷了。
她举起柴刀，劈下雨水湿润入里的树枝，丢进床头的火堆中。
弥漫的青烟熏得白墙变成怎么刷也刷不干净的乌黑，她掩住口鼻猛地咳嗽。
“爷爷，烟有点大，你忍一忍，一会就好了！”
终于屋子里热了起来，火舌刮过黑灰色的水泥墙，她伸出手，破开的伤口又暖又疼，但是有眷恋地不愿意收回手。
她冲着床上一动不动的人喊了声：“爷爷！快下来烤火！现在可暖和了，比床上暖和！”
床上的人没有反应。
女孩从屋外接来一壶水，架在火上，黑亮的眼睛盯着舞动的火舌，陷入某种宁静。
她熟练地把滚烫的水从挂钩上提下来，取来裹着厚厚烟灰的锅架，架在火上，接着放上同样裹满烟灰的铁锅。
傍晚了，天色逐渐暗沉，家家户户屋顶上冒出炊烟。
望着锅里跟着咕嘟咕嘟浅黄的水翻滚的面条，女孩情不自禁笑出来。
她端着一个豁口的碗，浅黄的碱面中还看得到刚放进去的几点薄盐，瓷碗中滚烫的水烫的她手疼，又钻心地痒，她蹭到一整个下午都没有动静的老人身旁，欣喜地说：“爷爷，面煮好啦！吃饭吧！”
床上的人没有反应。
她又叫了一声：“爷爷！”
接着，她把碗放在一旁，温热的手推推这具弯曲的身体，隔着被子，那股子冰凉宛若在数九寒天躺了一夜的枯枝。
不知从何处而来的恐惧，一点点蚕食她幼稚的心灵。
她爬上床，直面对着老人死白僵硬的脸，这张脸上泛着青灰，干瘪如同枯干的手，握着搭在脖子处的被子，变形的指甲缝里带着洗不干净的黑泥。
她轻轻摇了摇：“……爷爷。”
僵硬的身体纹丝不动，她疯狂地扑上去，用尽了全身的力量去摇晃，“爷爷！起来吃饭啊！快醒醒啊！看看我啊！我煮好面了！”
老旧的平房中爆发一声啼哭，先是一声嘤咛，后来，响彻天地。
与某个深深的寒夜，响彻到寒冬中冷漠的清晨。
“这孩子是个灾星吧？刚出生没多久，爹死了，娘跑了，现在老头也去了。”
“你少说几句吧，已经够可怜了，还不知道活不活的下去。”
“哟，你可怜她，你养啊，光会让人别说话有什么用？”
离开他的日子并没有什么不同……
院子里的梨树开花又结果，她的身影被拉长，在并不遥远的记忆长河中，当时树底下捡烂梨的少女伸伸手，已经可以够到树梢鲜嫩的白花。
离开吧。
“你太小了，我们不招童工。”
“长大再来吧。”
“怪可怜的，给你碗吃的，吃完就走吧。”
“别让她赖上你。”